Очередная порция статей на мои любимые творения Миядзаки

"Волчья принцесса"

("Мононокэ-химэ", английское название "The Princess Mononoke". Автор сценария и режиссер Хаяо Миядзаки. Студия "Джибли", 1997).

Действие этого фильма происходит в Японии периода Муромати (17 в.), в эпоху феодальной раздробленности и ввозимых из Китая первых кремневых ружей, фигурируют и самураи, однако речь не о них.

Главный герой, Аситака - из народа эмиси, реально упоминаемого в японских летописях, но полностью исчезнувшего. Основные события разворачиваются далеко на периферии истории, среди полуобжитых земель, в поселке, жители которого добывают руду примитивным способом, промывая породу, и выплавляют железо на продажу. Их предводительница Эбоси одеждой напоминает столичную куртизанку, но большую часть времени проводит с ружьем в руках, сражаясь с населяющими окрестности зверями. Война между зверями и поселком символизирует перемену, которая произошла примерно в эту эпоху в отношениях японцев с окружающим миром и, шире, противостояние человека и природы вообще.

Главные враги Эбоси - волчица Моро и Волчья принцесса Сан, девочка, когда-то брошенная на съедение волкам и воспитанная ими в ненависти к людям. Другие противники человечества - дикие кабаны: раненые, они способны от боли и ярости становиться оборотнями. Когда Аситака защищал свое село от такого кабана, прикосновение оборотня оставило у него на руке пятно, которое дает ему нечеловеческую силу в бою, но понемногу отнимает жизнь.

Во главе мира зверей стоит Лесной бог - придуманное самим Миядзаки олицетворение природы. Днем он принимает облик оленя с человеческим лицом, ночью превращается в полупрозрачного, мерцающего синим светом гиганта. Лесной бог дарует и отнимает жизнь. Говорят, что его голова имеет чудесные свойства, и ею стремится завладеть какая-то буддийская секта, от которой в поселок послан бонза Дзико, чтобы устроить на бога большую охоту.

Главный герой "Волчьей принцессы" не имеет параллелей во всем творчестве Миядзаки. Персонажам мастера приходилось вступать в отчаянный бой со злом, но бой всегда был правым и велся до победы. Аситака же в противостоянии людей и леса не принимает ничьей стороны.

Такова горькая истина: выбрать, кто из противников прав, невозможно. Эбоси делает доброе дело, в ее поселке получают возможность достойной жизни те, кто в остальном обществе не считается за людей - прокаженные, рабыни, изгои. Принять сторону леса, значит обречь их на гибель или жалкое прозябание. Но принять сторону людей значит погубить лес. Над пейзажами не зря работали пять художников - ни в одном фильме, даже в "Тоторо", природа не была такой роскошной, могучей и полной сил, поселок же окружают лишь безжизненные, голые склоны. Люди уничтожают красоту, и Аситака это видит.

Отсюда еще одна особенность, выделяющая его изо всех персонажей Миядзаки: он одинок. Пытаясь примирить врагов против их желания, он встречает ненависть и тех, и других; вдобавок над ним тяготеет проклятие оборотня, обрекающее его на скорую смерть. Местами жестокое, трагическое и захватывающе красивое, это одно из самых глубоких произведений Миядзаки.







"Сэн"

("Сэн то Тихиро-но камикакуси", английское название "Spirited Away". Автор сценария и режиссер Хаяо Миядзаки. Студия "Джибли", 2001).

В 1986 г. Миядзаки снял "Лапуту", чтобы вернуть детям веру в чудесное; через пятнадцать лет он вновь обратился к их сверстникам, но уже с другими словами. В наше неспокойное время трудно стало поверить не в чудо, а в себя, победить страх перед жизнью.

По жанру "Сэн" - классическая волшебная сказка. Десятилетняя героиня, Тихиро, с родителями попадает в мир, куда запрещен вход людям, мир, связанный с японской мифологией, полный колдовства, чрезвычайно экзотический и из всего созданного Миядзаки, пожалуй, самый декоративный. Отец и мать Тихиро, поев не предназначенной для людей еды, превращаются в свиней. Чтобы расколдовать их, девочка должна работать уборщицей в банях под началом колдуньи Парилки, причем колдунья отнимает у нее имя, оставив только первый иероглиф - Сэн.

Сказок, где герои попадают в рабство к сверхъестественным существам и должны преодолеть препятствия, чтобы вернуть свободу, немало, но "Сэн" отличается от них в одном важном отношении. Здесь нет злодея в точном смысле слова: нет никого, кто бы специально творил зло ради зла. Не является злой, вопреки традиционному распределению ролей и несмотря на свою выразительную внешность, ведьма Парилка; скорее, она представляет собой гротескный образ начальницы - покрикивает на работников, не упускает своей выгоды, но делает полезное дело и радуется его полезности. Открыто недружелюбные лягушки и улитки, работники бани, тоже олицетворяют не мировое зло, а вполне обычную и реальную во многих коллективах враждебность к новичку. "Если бы десятилетней девочке пришлось работать на нашей студии, - замечает Миядзаки в одном из интервью, - мы казались бы ей как раз таким сборищем лягушек". Испытание, которое должна выдержать Тихиро, это испытание работой и жизнью во взрослом обществе, то есть просто жизнью.

И Тихиро его выдерживает. "Не бойся, у тебя все получится," - говорит ей одна из героинь, сестра Парилки, и Миядзаки обращает именно эти слова к своим десятилетним зрителям: у вас гораздо больше сил, чем вы сами думаете.

Главное, что хотелось бы повторить еще раз - что этот фильм детский. По-настоящему, на сто процентов детский, и для своей целевой аудитории он не просто прекрасен, но вдобавок понятен и полезен. А для тех, кто уже слишком вырос, чтобы преобразиться под действием искусства, он оставит чудесные воспоминания.



"Бродячий замок Хаула"

("Хауру-но угоку сиро", английское название "Howl's Moving Castle". По одноименному роману Дианы Уинн Джонс. Режиссер Хаяо Миядзаки. Студия "Джибли", 2004)

Обстоятельства создания "Бродячего замка Хаула" напоминают "Ведьмину почту". Во-первых, Миядзаки вроде бы снова искал себе замену в качестве режиссера, не нашел и все сделал сам. Во-вторых, это тоже экранизация. Но если Эйко Кадоно, автор "Ведьминой почты", осталась недовольна, то британская писательница Диана Уинн Джонс, по данным сайта Nausicaa.net, ничего не имеет против интерпретации Миядзаки.

Действие книги и фильма происходит в условной Европе, где живут колдуны и бегают паровые трамваи. Молодую модистку Софи ведьма превращает в старуху; заколдованной девушке приходится уйти из дома и наняться прислугой к волшебнику Хаулу в его невероятный четвероногий бродячий замок.

Поскольку это сказка, нет секрета в том, что все хорошо кончается. Вдобавок, хотя в королевстве большую часть фильма идет война, Миядзаки щадит зрителей едва ли не больше обычного - либо зная, что в кинотеатре непременно окажутся маленькие дети, либо решив, что взрослым достаточно и намека.

В отношении формы "Бродячий замок Хаула" - классический Миядзаки. Над горными озерами плывут облака, у людей знакомые лица, а компанию им составляют пугало с улыбкой Тоторо и пес с глазами кота Муна из "Шепота сердца".

Однако по содержанию этот фильм стоит особняком. Журнал "Animerica" рекомендовал его всем, кому нравится "Сэн"; надо уточнить: в первую очередь тем, кто считает там главной историю любви. В основе сюжета "Бродячего замка Хаула" вариация - со взрослыми героями - на тему романтической линии Хаку и Тихиро, похожи даже отдельные ситуации и художественные приемы.

Поскольку Хаул волшебник, его сила не физическая и проявляется несколько болезненным изяществом. Второй раз после Хаку перед нами предстает герой, совершенно немыслимый в прежних фильмах Миядзаки: хрупкий (по выражению художника по персонажам в "Сэн", "полупрозрачный") красавец. По свидетельству коллег, Миядзаки брал у них для справок романтические дамские комиксы и фотографии звезд Голливуда. Вдобавок озвучил Хаула, и на удивление хорошо справился с задачей, эстрадный певец Такуя Кимура, на счету которого не меньше разбитых девичьих сердец, чем по сюжету у его персонажа.

Такой же неожиданный налет декаданса, что и на герое, лежит на всем произведении - вероятно, потому, что действие впервые полностью "оторвалось от земли". Уже в "Сэн" связь с реальностью истончилась, но хотя Тихиро и попадала в фантастический мир, сама она была подчеркнуто обыкновенной, вдобавок нашей современницей, а для японских зрителей соотечественницей. Мир "Бродячего замка Хаула" в фильме (в отличие от книги) не сообщается с нашим. Вдобавок практически все действующие лица либо колдуют, либо заколдованы, либо то и другое вместе.

Сказочному сюжету отвечает совершенно сказочной красоты зрелище. Диану Уинн Джонс, по ее словам в интервью, очаровали падающие звезды; от себя выделю вальс на площади, горные пейзажи и всевозможную странную технику в стиле ретро, бороздящую небеса. Компьютерная графика удачно замаскирована, за исключением тех мест, где она не вредит общему стилю - в металлических летательных аппаратах и, конечно, непосредственно в бродячем замке. Режиссура, как всегда у Миядзаки, мастерская, до малейших движений.

Настроение фильма прекрасно передает его главная музыкальная тема - вальс "Карусель жизни" неизменного композитора Джо Хисаиси. Мало что может быть сентиментальнее вальса, но это сентиментальность в хорошем смысле: самозабвенное ощущение красоты чувств. Эффект получился очень концентрированный. Тем не менее и Хисаиси, и Миядзаки во всех сценах верны хорошему вкусу.



"Шепот сердца"

("Мими-о сумасэба", английское название "Whisper of the Heart". По комиксу Аой Хиираги. Автор сценария и художник-постановщик Хаяо Миядзаки. Режиссер Ёсифуми Кондо. Студия "Джибли", 1995).

"Шепот сердца" - экранизация одноименного комикса Аой Хиираги. В качестве режиссера выступил Есифуми Кондо, художник и аниматор, участвовавший во многих фильмах Миядзаки. Самому Миядзаки принадлежат сценарий и раскадровки.

Комиксы для девочек отчасти напоминают дамские романы: в основном это любовные истории, где главное внимание сосредоточено на переживаниях героини. "Шепот сердца" - не исключение. Главная героиня, четырнадцатилетняя японская школьница Сидзуку Цукисима, встречает своего сказочного принца, красивого и талантливого Сэйдзи из параллельного класса. Это история про любовь, и заканчивается объяснением в любви. Можно сказать, что "Шепот сердца" мелодрама, как "Лапута" - приключенческий фильм: там и там полностью раскрывается потенциал, заложенный в соответствующем жанре. Чувства героев очень правдоподобны, без преувеличений и без фальши, в чем явно видна рука Миядзаки как сценариста.

Жизнь Сидзуку достаточно обычна сама по себе, но не для японского рисованого кино: мы можем наблюдать быт современной интеллигенции. Отец героини библиотекарь, мать пишет диссертацию, старшая сестра учится в университете, и у самой Сидзуку главная радость - чтение. Интересно сравнить Сидзуку с ее лучшей подругой Юко. Сразу бросается в глаза, что семейство Цукисима ютится в тесной квартирке, в то время как у родителей Юко собственный дом, но главная разница не в уровне жизни, а в характерах девочек. Несмотря на то, что фильм рассказывает о становлении личности, уже в начале своего пути Сидзуку интеллектуально и эмоциально развита гораздо глубже, чем Юко, кругозор которой в основном ограничен сплетнями и мальчиками.

Становление личности и осознание своего места в мире - важная тема этого фильма, приводящая на память "Ведьмину почту". Встреча с Сэйдзи заставляет героиню посмотреть на свою жизнь и занятия более серьезно, чем большинство ребят в четырнадцать лет, и задуматься о будущем более далеком, чем экзамены в следующий класс. Сидзуку на наших глазах под влиянием Сэйдзи усваивает взрослую и активную жизненную позицию, в свою очередь, предлагая задуматься зрителям. Это тоже, безусловно, влияние Миядзаки, который всегда следит, чтобы фильм получился не просто приятным, но еще и осмысленным.

С изобразительной точки зрения "Шепот сердца" - также классический Миядзаки. Его влияние как автора раскадровок едва ли не более явно, чем вклад в сюжет. Даже в тех его фильмах, где рассказывается о фантастических мирах, детали всегда поражают правдоподобием; здесь действие происходит в современном пригороде Токио. В результате документально точных подробностей, пожалуй, больше, чем было бы в игровом фильме.



...а с этого клипа все и началось...



"On Your Mark"

"On Your Mark" ("На старт") - экспериментальный семиминутный клип на песню японского рок-дуэта "Чейдж и Аска". Он был создан, чтобы испробовать новую технику, в частности, компьютерную графику, перед началом съемок "Волчьей принцессы", подобно тому, как У.Дисней на небольшом этюде "Старая мельница" проверял эффекты, которые затем использовал в "Бемби".

По стилю "On Your Mark" более всех других фильмов Миядзаки (даже "Навзикаи") приближается к научной фантастике, изображая мир, где человечество из-за радиации переселилось в подземные города.

Клип рассказывает о двух полицейских, которые пытаются спасти от собственного государства крылатую девушку, не то ангела, не то птицу. Очень интересно построение сюжета - это перебор возможных вариантов развития событий. Когда одна альтернатива заходит в тупик, пробуется другая, третья, под звуки припева: "Но мы все равно не теряем надежды". В некоторых вариантах герои даже погибают, пока наконец им не удается отпустить крылатую пленницу на волю.

Музыка не отвлекает от происходящего на экране и служит ему вполне достойным фоном. А по красоте рисунка, который действительно на уровне лучших мест в "Волчьей принцессе", по силе и глубине чувства этот этюд не уступит любому полнометражному фильму Миядзаки.

@музыка: Ichigo Kurosaki – My blade, As my pride

@настроение: воспоминания...