...родилась в одном со мной городе, и потом нашлась обычной случайностью - дневники, общий друг, и в разговоре - о-ля-ля! - мне невозможно забыть то ощущение гордости за маленький городок, в котором по выжженой земле ходят кареглазые богини. Девушка-художник. Девушка, подарившая мне первый полет воздушного змея. Девушка, которой выпало очень много обаятельных голодранцев. Девушка с салатовой ветки. Девушка, у которой дома живет голубь. Девушка, которая улыбается так нежно, что хочется тереться макушкой о ее плечо, и хвостиком скользить по ее будням - ярким, потому что она умеет подобрать им нужный оттенок. Я по пальцам помню все предыдущие сопересечения - иногда с кем-то, иногда только вдвоем - но каждый раз, оставляя тебя в вагоне поезда, или провожая глазами в переходе, я думала: вернешься ли ты ко мне? Будет ли во мне что-то, способное привязать тебя крепко-крепко? Не имея ничего общего, кроме городских корней, слишком уж разные по глазам, мы продолжали оставаться на виду, и вот теперь я уверена - это было нужно. Нужно, чтобы однажды в пятницу после работы я приехала к тебе домой. Чтобы ты подбежала с нужной, загаданной стороны: значит, будет мне счастья полные карманы, чтобы была жгуче-желтая в свете фонаря, листва, чтобы шли мы вечером по самой кромке дикого парка и не хотелось просыпаться из этого момента.  Тойве*, как же сложно выразить словами то счастье, которое мне подарило вчерашнее общение с тобой. Много-много часов разговоров, и навсегда в память - твое в сумраке лицо, освещаемое японским светильником...
...Суворовский парк лишь самым первым взглядом - мы вернемся туда утром с орехами. Ваш дом. Комната Солнца, поразившая меня самой идеей, ощущением от воды, нагреваемой цветом стен. Ставшая уже привычной - я угадала, да? - тонкая пленка запаха благовоний. Алтарь. Длинноногий дядюшка телескоп. Циновки. Пронзительный взгляд Ганеша с покрывала. Я хожу чуточку на цыпочках, мне хочется стать невесомей, и я стараюсь не отставать от тебя. А ты ставишь чайник, греешь нам ужин и улыбаешься. Я никогда раньше не была в таком доме. Словно восточный музей, он завораживает и дает ощущение надежности. В эти двери не пройдут враги, этот дом оттолкнет то, что ему ненужно. Совы на входе суровы как воины, достигшие высшего понимания. А ты рассказываешь, что в дикой части парка есть ягодные лужайки, что иногда территорию патрулирую соколы, и кажется, ну как в Москве возможно такое?! Словно присоединяясь к нам, присылает смс  Лина Чеширская, и вот уже 3 ипостаси женского начала ведут нескончаемый диалог...
...я помню, что мне что-то снилось. Только вот жених или просто сказка - этого я не помню, потому что я спала как в последний раз: крепко и без тревожно.
И даже если ночью черно-белые совы опускались к изголовью, я слишком глубоко ушла в лабиринт из станций, парковых дорожек и не дошедших до адресата, смс.

- Мне так нравятся эти совы. А что означает такая дверь? - Я смутно помню что-то такое еще по юности.
- Это Д привез из Японии. Считается, что когда ты проходишь сквозь них, ты оставляешь позади внешние заботы.
- А выходя из дома, все домашнее тоже остается в доме? - Сестра кивает. Трогаю ткань рукой.
- Надо и нам сделать такое в нашем доме...