... во всех этих карандашных рисунках, самодельных открытках с засушенными лепестками, анкетах аж за 2004, во всех этих письмах - просто без повода, помните, мы кидали каждое утро друг другу в почтовые ящики небольшие презентики? - от всех этих быстрых, от руки набросанных рассказиков вдруг веет прошлым. Тем, от которого ты никогда не сможешь откреститься. Каким бы ни было твое настоящее. Мы разбирали пакет Пишника....